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Vorwort
_________________________________________________

Die in dem Buch versammelten Texte sind während des
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schreiber-Wettbewerbs im Juni 2016 in der Autorenresidenz
„Klaus-Störtebeker-Haus“ in Groß Holum/Neuharlingersiel
entstanden. Der Landschreiber-Wettbewerb ist 2012 erst-
mals ausgeschrieben worden.

Der gemeinsame Aufenthalt der Autorinnen und Autoren
(Gewinnerinnen und Gewinner des Förderpreises sowie der
Hauptpreise in den Sparten Prosa und Lyrik) soll im Sinne
der Wettbewerbs-Statuten zu kreativem literarischen Schaf-
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entstehenden Texte sind thematisch an die Region Ostfries-
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Gisa Kossel

Windige friesische Limericks

▼ 
▼ 
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Windige friesische Limericks

Es wehte der Wind in Emden
in den Hafen das Boot eines Fremden,
der verlor Hab und Gut,
doch nicht seinen Mut,
setzte Segel aus Hosen und Hemden.

Viel Wind weht auf Norddeich-Mole.
Damit der Mensch sich erhole,
entflieht er dem Pott*,
geschafft von dem Trott
und bringt den Ostfriesen die Kohle.

Trieb jemals der Wind dich nach Esens,
zu dem Völkchen besonderen Wesens?
Ist flach auch das Land,
spricht platt der Verstand,
Ostfriesen sind kundig des Lesens.
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Der sprechende Wind in Groß Holum,
verspricht mehr als gute Erholung.
Er sucht jedem Wort
den passenden Ort.
Liekedeeler verteil‘n die Belohnung.

„Ich liebe den Wind in Jever“,
so sagte mir neulich ein Schäfer.
Das ist Heuchelei,
er meint: Brauerei.
Im Rausch hinterm Deich dann schläft er.

_________________________________________________

*Ruhrpott/Kohlenpott
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Gisa Kossel

Leide

▼ 
▼ 
▼
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Leide

Schlüssel im Windlicht auf dem Tisch unter
dem Vordach, hatte er geschrieben. Der
Schlüssel hakt widerborstig im Schloss, die
Haustür knarrt beim Aufschieben. Eine flache
Welle aus Angst und Panik lässt sich leicht
wegdrücken. Ein Schlafzimmer, ein Arbeits-
zimmer, ein Wohnzimmer, noch ein Schlaf-
zimmer, Bad und Küche. Eine Treppe nach
oben. Auf dem Küchentisch ein rundes
dunkles Brot, ein Stück Butter, ein Stück Käse
im Wachspapier, eine Flasche Rotwein. Ein
Zettel: Willkommen! Und das Passwort für´s
WLAN. Sie bricht sich ein Stück vom Brot ab,
öffnet die Flasche und nimmt einen Schluck.
Von der Küche führt eine doppelflügelige
verglaste Tür in den Garten. Gemähter
Rasen, zwei Liegen, Tisch und Stühle. Im
Schuppen Kaminholz, zwei Fahrräder.
Schlüssel im Windlicht … Pauls SMS hat sie
gelesen, als sie beim Haus angekommen ist
und den Motor ausgestellt hat. Vier Stunden



18



19

Fahrt, den ganzen Tag Nieselregen. Wie
selbstverständlich hatte sie angenommen,
dass Paul da sein wird. Zum Wegfahren war
es sowieso zu spät.
Sie wählt das Schlafzimmer links von der
Haustür. Koffer auspacken, Laptop aus-
packen, WLAN einrichten. Sie hat in alle
Zimmer, alle Ecken und Schränke geschaut.
Nicht unter die Betten, das hat sie sich
untersagt, die sind auch sowieso zu flach.
Auf dem Sofa sitzen, im Fernsehen die Nach-
richten sehen, dann große, düstere Häuser
mit schönen Gärten in England, ein Glas
Rotwein. Sie achtet nicht auf den Film. Leide
heißt das Flüsschen neben dem Haus. Daran
muss sie die ganze Zeit – nicht denken, die
Melodie singt sich unablässig in sie hinein.
Leide, Leide, Leide, es singt dem Täubchen
seinen Tod, singt Leide, mein Vöglein mit
dem Ringlein rot. Noch ist der Himmel nicht
dunkel, der Mond steht im mittleren oberen
Quadrat des Sprossenfensters. Sie schließt
die Schlafzimmertür ab, zieht die Vorhänge
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zu. Wenns Möndel ins Körbel scheint, bind los
Zachariel, zu guter Stund. Zieht die Vorhänge
sorgfältig dicht. Müde ist sie. Sie legt sich ins
Bett, spürt eine kleine Zärtlichkeit für den
hellen, halben Mond im Fenster, spürt den
Schlaf, der sie in diesem Bett wohlwollend
umgibt. Alarmlämpchen bleiben wach.

Ein Knacken. Aus dem Schlaf aufschrecken,
Herzrasen, Blei in den Gliedern. Knacken, die
Türklinke leise, leise, leise. Die Tür leise.
Nicht atmen, nicht rühren. Jetzt kommt der
Lichtstrahl der Taschenlampe, die schwere
Hand auf den Mund, dann das Klebeband
über den Mund, mit Kabelbinder die Hände
zusammen, die Füße zusammen. Nein, ist
nichts, schchchch. Die Fäuste ballen, die Bei-
ne anziehen und strecken, ausatmen, ausat-
men. Die Nachttischlampe anknipsen. Nichts,
es ist nichts. Schatten. Der Wind. Die Beine
aus dem Bett stellen, zur Toilette gehen. Die
andere ist nicht gekommen. Die Tür zum
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zweiten Schlafzimmer steht immer noch
offen.

Paul hatte am Telefon gesagt: Fahr hin.
Vergiss. Schreib auf, schreib es weg. Raus aus
deiner Wohnung, raus aus deinen Erinne-
rungen. Die Landschaft hier heilt. Das Haus
ist stark und gesund. Neu und stark kommst
du wieder nach Hause. Noch eine Frau wird
da sein und wird auch schreiben. Es ist ein
gutes Haus zum Schreiben.
Sie macht Licht im Arbeitszimmer, steht vor
Pauls großem altem Schreibtisch und den
hohen Bücherregalen, hockt sich auf einen
Stuhl, schaut auf die vielen Bücher, die mit
den Ursprüngen und der Erforschung von
Sprache zu tun haben, und die vielen Bücher,
in denen all´ die Großen sich mit ihrer Spra-
che ausgedrückt haben. Kafka nimmt sie in
die Hand und Ingeborg Bachmann, Panikge-
schwister. Und Grimms Märchen. Sie sucht
nach dem einen Märchen und findet es
natürlich.
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Geht in ihr Schlafzimmer zurück.
Weiterschlafen. Hüte dich, sagte Joringel,
dass du nicht so nahe … Sie waren so be-
stürzt, als wenn sie hätten sterben … Eine
Nachteule mit glühenden Augen flog dreimal
um sie herum und schrie dreimal schu, hu,
hu, hu. Er stand da wie ein Stein, konnte
nicht weinen, nicht reden, nicht Hand noch
Fuß regen. Genau so war es gewesen. Alles
um sie herum hatte schon hüte dich gesagt,
bevor die Türklinke sich bewegt hatte. Genau
so bestürzt war sie gewesen, konnte nicht
schreien, sich nicht regen. Schlafen und
träumen. Und ist aufgewacht, da war der
Morgen schon rot.

Den Schlüssel legt sie in das Windlicht auf
dem Tisch unter dem Vordach und fährt los
mit dem Fahrrad. Die Beine bewegen, in die
Pedalen treten, tief atmen, keuchen tut gut.
Der Wind biegt die Büsche, lässt die Bäume
tanzen. Die Sonne steht tief, Tausilber auf
den Gräsern, in den Blüten. Raps und Hah-
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nenfuß, Holunder, in den Gärten Rosen und
Päonien rot, blutrot. Der Deichstrich ist eine
Straße, die überquert die Leide. Sing Leide,
Leide... Da fand er am frühen Morgen die
blutrote Blume. In der Mitte war ein großer
Tautropfen, so groß wie die schönste Perle.
Rechter Hand läuft die Deichlinie mit. Bau-
ernhöfe, Deichhöfe, Reiterhöfe, Ferienhöfe.
Die Orte heißen Klein- und Groß- und Ost-
und West-Soundso. Ein Weg führt zum Deich
hin und dann schräg hinauf, Schafköddel-
pflasterung, kurzgebissener Grasdeich und
davor, schräg, eine Asphaltstraße von Ost
nach West den ganzen Außendeich entlang,
soweit das Auge reicht. Kein Meer. Buhnen,
Schlick, Schlamm, Seepocken, kleine Sand-
streifen mit Muscheln. Weg ist das Wasser,
Ebbe-Öde. Sie legt sich ins Gras auf den
Deich, auf ihr ausgebreitetes Regencape und
den Anorak, auf die Schräge mit dem Blick
auf das graue Nichts und den hohen blauen
Himmel.
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Wie stellt Paul sich das vor: Aufschreiben,
alles wegschreiben. Sie hat in ihrem Haus
Jalousien anbringen lassen an den Fenstern
und der Terrassentür und einen zusätzlichen
Riegel für die Haustür. Da steigt jetzt keiner
mehr ein. Aber die Schlafzimmertür! Wenn
sie im Bett liegt, sieht sie, wie sich die Tür
öffnet, sie sieht den Lichtstrahl der Taschen-
lampe, sie sieht den massigen Körper. Sie
riecht Angstekelschweiß. Die Hand, diese
Hand auf ihrem Mund, das Erstarren, Er-
sticken – jetzt liegt sie im Wind, in der Stille,
in den Möwenschreien auf dem Deich und
schläft ein.

Aufschrecken. Eine Berührung. Herzrasen.
Die Anorak-Kapuze weht und bewegt sich,
hat sie an der Stirn berührt. Nichts, nichts.
Aufs Rad und weiterfahren, immer nur
weiter. Jetzt gegen den Wind. Vom Deich
runter, über den Zauntritt steigen, mühsam
das Fahrrad über den Zaun heben. Über die
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Brücke – randvoll ist die Leide – zurück zum
Haus, da ist es Mittag.
Ein anderes Auto steht neben ihrem auf dem
Hof. Das zweite Fahrrad ist weg. Der Schlüs-
sel liegt im Windlicht. Die Tür zum zweiten
Schlafzimmer ist zu. Auf dem Küchentisch
steht ein Teller, steht eine benutzte Kaffee-
tasse, liegt ein Zettel. Sie kann solche unle-
serlichen Handschriften überhaupt nicht
leiden. Hallo, bin mit dem Fahrrad unter-
wegs. Bis später. Die Unterschrift kann sie
nur raten. Jana.

Sie belegt zwei Scheiben Brot mit Käse, kocht
Kaffee. Sitzt im Liegestuhl im Garten. Das
ununterbrochene Erzählen der Vögel rund-
herum in den Büschen, in Richtung Deich
drei Baumriesen, Weide silbrig, Esche fiede-
rig, Birke quirlig, ein Heckenrosenbusch über
und über blühend, partyzeltgroß, mit Braut-
straußkraut dekorativ gemischt – weißer
Wiesenkerbel, dahinter Beinwellpflanzen
rauzungig, großbuschig, ein Graben und
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dann weit, weit nichts als Grün bis zum
Deich. Eine Amsel im hohen Birnbaum. Eine
mit Steinen gebaute Feuerstelle. Das Haus
mit wildem Wein bewachsen bis zum Dach-
first. Schwalben im Nest unter dem Vordach.
Dohlen im Schornstein. Unendlich viel Luft
zum Atmen. Und der Wind, der ewige Wind,
die Sonne und der Himmel mit Schleierwol-
ken. Unruhewind, sie muss wieder aufs Fahr-
rad, mehr sehen, diesmal durch Raps und
Roggen Richtung Osten, am Sieltief entlang,
in das die Leide hinein geflossen ist, und
kommt irgendwann wieder zum Deich und
zum Strand. Will noch nicht zurück, sitzt im
Hafencafé und isst eine Fischsuppe. Und
dann noch einen Walnusseisbecher. Auf dem
Asphaltdeich radelt sie zurück nach Westen,
die Sonne steht tief. Schwarzer Buhnenbasalt
und flüssiges Lichtsilber. Da hinein und un-
endlich weiter. Unendlich weiter in diese
Schönheit und Stille. Es ist Abend, als sie zum
Haus kommt.
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Beide Autos stehen nebeneinander, das
zweite Fahrrad ist wieder da, der Schlüssel
steckt in der Haustür, die Tür zum zweiten
Schlafzimmer ist geschlossen. Auf dem Zettel
auf dem Küchentisch steht jetzt noch etwas:
Ich schlafe jetzt. Bitte nicht stören. Jana.
Wieder nur mühsam hat sie das entziffern
können. Sie setzt sich mit dem Rotwein in
den Garten. Sie kennt diese Jana nicht, aber
es ist ein gutes Gefühl, dass hier jemand
ruhig schläft. In den Büschen schwatzen und
rascheln die Kleinen. Hoch im Birnbaum
erzählt ruhig die Amsel. Schreiben. Wie
denkt Paul, der Sprachkenner, der Men-
schenkenner sich das? Was sollte sie denn
schreiben? Nachts wieder ruhig schlafen
können, das will sie. Sie geht ins Haus, ver-
riegelt alle Türen und Fenster und geht
schlafen.

Ein Geräusch? Immer sofort das Erstarren
und Herzrasen. Nichts, es ist doch nichts. Sie
macht die Nachttischlampe an. Zur Toilette



32



33

durchs Wohnzimmer, durch … in der Küche
brennt Licht. Am Küchentisch sitzt ein Mann.
Starre und Zittern. Er dreht ihr sein Gesicht
zu, lächelt: Hallo, ich bin Jan. Starre, Festhal-
ten am Türrahmen. Er deutet auf den Zettel
auf dem Tisch, lächelt: Jan. Braune Haare
zum Zopf zusammengenommen, dunkler
Bart, großer, massiger Körper, ein weiter
Pullover, verwaschene Jeans. Setz´ dich doch,
sagt er. Paul hat mir gesagt, dass eine Frau
kommt. Jana, hab ich gedacht. Böse und
heiser klingt ihre Stimme. Komm, setz´ dich
doch, ich erklär´ dir alles, sagt er.

Radeln und Wind. Sie sieht ihn schon von
weitem, wie er zu seinem Briefkasten an der
Straße geht, einen Brief herausnimmt, zu ihr
schaut, prüfend in den Himmel schaut und
wieder wie beiläufig hin zu ihr, ein alter Bau-
er vor seinem Hof. Moin. Moin. Sie haben
Glück heute Morgen. Das ist Rhetorik!, denkt
sie anerkennend. Natürlich steigt sie vom
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Rad und fragt, wieso? – Weil es heute
Nachmittag Regen gibt. Grau ist es. Die
Windräder auf langem Stiel verschwinden in
der Grauwolkenwolle und drehen Nebel-
fäden. Sie ist heute nicht zum Deich geradelt.
Am grauen Strand, am grauen Meer – nein,
lieber in die Felder. An einer alten Wind-
mühle ist sie vorbeigefahren, dann an
einzelnen Bauernhäusern. Er fragt, wo sie
denn jetzt herkommt. Das waren 3 Kilome-
ter, sagt er, noch 3 bis zum Ort und der
Abzweigung, und dann 4 zurück, macht 10
Kilometer. Wo sie denn wohnt. So, so, im
Schriftstellerhaus wohnt sie. Das hat früher
mal einem Zimmermann gehört. Und dann
sagt er: Ich schreibe auch. Da schiebt sie ihr
Fahrrad über die Straße `rüber zu ihm. Er
schreibt Tagebuch, jeden Tag. Heute: Grau,
13 Grad. Nils hat Roggen gesät. Annika,
jüngste Enkelin … Die Milchbauern … Ommo,
heißt er, O M M O, den Vornamen kennt
keiner. In russischer Kriegsgefangenschaft
kannten sie den Vornamen nicht, da hab ich
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mich Arno genannt. Das hätte auch schief
gehen können, sagt er, ist aber gut gegan-
gen. Ich hab´ schon was erlebt.
Radeln und Wind. Roggen, Rotdorn, roter
Klee. Weißdorn, Weizen, Wiesenkerbel.
Goldregen. Flieder und Schneeball. Päonien.
Ein Feld mit Krähen. Ein Feld mit Möwen.
Lerchen. Spatzenvolk in den Hecken. Häuser
und Gärten. Ein ausgestopfter Fuchs auf
einem Fensterbrett. Päonien rot. Radeln
und Wind. Den Küchentisch von gestern
Nacht, den hat sie gleichzeitig noch vor
Augen. Eigentlich hatte seine Schwester
kommen wollen, dann konnte die aber plötz-
lich nicht, und da ist er gekommen. Jan,
sollte das heißen, was er da geschrieben hat.
Nur für einen Tag und eine Nacht will er
bleiben, er kennt sich hier aus. Und braucht
immer wieder mal einen Tag und eine Nacht
hier. Nach dem Frühstück muss er weiter. Er
redet, erzählt mit ruhiger Bärenstimme,
hängt eine Geschichte an die andere. Sie
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hört zu. Rotwein trinken sie. Und dann er-
zählt sie irgendwann von sich und erzählt
ihm von dem Erlebnis vor einem Monat, das
ihr in den Knochen steckt, in dem sie
steckengeblieben ist. Sie kann nichts da-
gegen tun. Erzählt von dem Leide-Flüsschen
neben dem Haus und dem Märchen, an das
sie sich sofort erinnert hat. Wo es auch um
einen bösen Zauber und Erstarren geht:
Jorinde und Joringel. Und alles, was er mit
der roten Blume berührte, ward von dem
Zauber frei. Frei von ihrem bösen Zauber
möchte auch sie wieder sein.

Radeln und Wind. Als sie aufgewacht ist, war
es schon nach elf. Langsam ist sie zu sich
gekommen, hat sich erinnert und ist aus dem
Bett gesprungen. Ihre Zimmertür war nicht
abgeschlossen. Auf dem Küchentisch stan-
den zwei leere Flaschen, zwei Gläser, viel
beschriebenes Papier lag da – und mitten
darauf das, was sie sofort gesehen hat, als
sie in die Küche kam: die Päonie, blutrot. Ihr
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ist alles wieder eingefallen. Sie hat erzählt, er
hat gefragt, sie hat alles auf Zettel geschrie-
ben, mit unordentlicher Schrift, kreuz und
quer. Die Hand. Geräusche. Angstherz.
Daueralarm. Totstellmechanismus. Mund.
Versteinerter Magen. Gliederstarre. Luftnot.
Lauter eng beschriebene Zettel. Sie erinnert
sich, wie er dann gesagt hat, warte mal, raus-
gegangen ist und mit der Blume wieder rein-
gekommen ist und ihr die gegeben hat. Ein
Zettel liegt da zwischen den anderen, mit
seiner Schrift in großen gut lesbaren Buch-
staben: DA WARD SIE VON DEM ZAUBER
FREI.

Radeln und Wind. Roggenfelder, roter Klee
und Rotdorn an den Wegrändern. Ihr Handy
klingelt. Die Polizei. Er hat wieder versucht,
bei ihr einzubrechen, derselbe. Durch die
Kellertür. Aber sie haben ihn. Auf frischer Tat
ertappt, weil die Nachbarin es beobachtet
hat. Ziküth, Vögel gibt es hier viele.
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Janina Michl

Einsamenkeit
oder: Einmal Existenz ohne Alles, bitte!

▼ 
▼ 
▼
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Einsamenkeit
oder: Einmal Existenz ohne Alles, bitte!

Also fuhr ich an die Nordsee, um ein Fest zu
feiern und fühlte mich doch schrecklich
alleine dabei. Es war ein grauer Sonntag,
meine Freunde hatten sich zu einem Treffen
verabredet und ich wollte jetzt viel lieber bei
ihnen sein, als wegzufahren. Als der erste
Zug dieser achtstündigen Reise es hinbekam,
mit fünf Minuten Verspätung meine kom-
plette Verbindung in den Boden zu stam-
pfen, verstärkte sich dieses Gefühl noch un-
gemein. Zwölf Stunden bin ich unterwegs
gewesen und sieben mal umgestiegen,
schöne Scheiße. Äh ja, meine Laune war
schlecht und die geliebte Hügelbaumland-
schaft des Südens verebbte in den 160 km/h,
die mich immer weiter ins flache Niemands-
land trugen.
Aber ich hatte schließlich einen Grund.
Deshalb schob ich meine Laune wie einen
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Schleier beiseite und lugte ab und zu dahin-
ter hervor: Felder, soweit das Auge reichte.
Eine Weite, in der man sich verlieren konnte,
und da war es endlich auch – das Meer.
Dieser eine triftige Grund, weshalb es die
gesamte deutsche Bevölkerung ein ums
andere Mal in die oberen Ecken des Landes
zieht.
Sieben Uhr abends, Füße aus dem Bus, einat-
men. Die Luft hier schmeckt anders. Ich lasse
sie mir auf der Zunge zergehen und lecke sie
mir von den Lippen. Sie ist köstlich. Der Ge-
dankenschleier meines trüben Gemüts weht
mit der steten Brise davon. Ein Stück Wiese
mit Haus und Schlafplatz. Das ist also mein
neues Zuhause, zumindest für die nächsten
paar Tage. Ich kenne die Positionen der
Lichtschalter nicht, suche verzweifelt das Bad
und fühle mich furchtbar beziehungslos. Kein
Mensch, den ich kenne. Kein einziger Ort in
der Umgebung, der mit einem konkreten Ziel
belegt ist. Was um Himmels Willen soll ich
denn hier? Freunde nicht da, die Routine
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auch nicht, der Alltag blieb daheim. Unruhig
schwinge ich mich auf das Rad und fahre ans
Wasser. Ich setze mich in den Windschatten
eines Strandkorbes und – atme. Atmen ist
gut. Eine Möwe setzt sich zu mir mit einem
Sicherheitsabstand von zwei Metern. Sie
kennt mich gar nicht, fällt mir da auf. Diese
Möwe weiß nichts davon, dass ich gerade
mal eine Stunde hier oben bin und über-
haupt nicht weiß, was ich hier eigentlich soll.
Aber sie fragt mich nicht nach meinen Zielen
und auch nicht nach meiner Daseinsberechti-
gung. Sie sieht mich einfach an und hofft,
dass ich ein paar Brotkrumen für sie habe.
Alles andere interessiert sie nicht.
Mein Blick sucht ihre Augen und die sind tief.
Ich lasse mich in sie hineinfallen, ruhe mich
darin aus. Und in ihren Augen fühle ich mei-
ne Existenz. Hinter meinem Rücken löst sich
die Vergangenheit langsam auf. Alle vertrau-
ten Verbindungen, die ich zur Welt so habe.
Sie gibt es gar nicht, sie entspringen der
Illusion meines Geistes, der diesem Körper
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eine Geschichte andichtet, die Geschichte
meines Lebens. Für die Zukunft dichtet er
eine hinzu und ich – ich bin dann nur noch
das dazwischenhängende Bruchstück dieser
zwei Welten. Ein menschlicher Fleischklops
in der geöffneten Schere von Vergangenheit
und Zukunft.
Aber es ist die Möwe, sie lockt mich zurück,
sie holt mich. Ihre dunklen Augen ziehen
mich in das Mysterium meiner Gegenwärtig-
keit hinein.
Kleine Möwe, sage ich zu ihr, wusstest du,
dass wir alle bloß ein Haufen Atome sind, die
durch Anziehungskraft zusammenhalten?
Wusstest du, dass dieser Raum der Anzie-
hung zwischen den einzelnen Atomen größer
ist, als die Atome selber sind und wir deshalb
eigentlich sogar bloß ein Haufen Nichts? Uns
beide gibt es gar nicht, rufe ich ihr zu.
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Die Möwe steht da und guckt mich an und
wägt wohl gerade ab, ob ich nun noch einen
Brotkrumen für sie habe oder nicht.
Was bleibt denn dann?, frage ich sie. Die
Möwe bewegt sich nicht. Was bleibt, wenn
ich alle Hirngespinste loslasse und ich mich
kopfüber in die Beziehungslosigkeit meines
Daseins hineinstürze? Die Möwe bewegt sich
nicht. Aber ich, ich laufe in ihren Augen zu-
rück nach Hause in meine Heimat. Und dies-
mal ist das nicht mehr der Ort, an dem ich
geboren bin. Es ist nicht da, wo meine Freun-
de sind oder mein Alltag auf mich wartet.
Nein, ich meine wirklich nach Hause – in die
einzige Wahrheit meiner Existenz hinein.
Nämlich ich bin. Denn was übrig bleibt, ist
Energie. Eine Energie, die ich mit allem teile.
Mit der Möwe, dem Sand unter meinen
Füßen, dem Meer und allem, was mein Ge-
hirn benennen kann. Das Universum weiß
nichts von diesen Begriffen – es ist selbst die
Anziehungskraft, aus der die verrücktesten
Formen entstehen. Sie fügen sich zwar zu-
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sammen, zu Janinas und Sandstränden und
Weltmeeren, aber im Grunde sind wir alle
aus dem selben Stoff gemacht.
Und so befindet sich zwischen den Schenkeln
der Schere einer erdachten Vergangenheit
und einer gesponnenen Zukunft – da befin-
det sich das Portal zum ganzen Reichtum
dieser Welt. In den Augen meiner Möwe
liegt der Schatz meines wahren Wesens
begraben, still und unbewegt. Er ist weder
zeitlich noch räumlich begrenzt und das,
obwohl er nur hier und jetzt ist.
Entstanden. Entstanden bin ich mal aus
einem Samen, sage ich meiner Möwe. Aber
verbunden bin ich mit Allem.
Also fahre ich an die Nordsee, um das Fest
meiner Einsamenkeit zu feiern und fühle
mich erst mal schrecklich alleine dabei. Aber
das macht nichts, denn das ist bloß die Hür-
de meines Gehirns. Es hat Angst vor der
Auflösung aller Strukturen, denn es weiß
nichts von der Illusion, die dahinter steckt. Es
weiß nicht, dass Eins und Alles dasselbe ist.
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Es bringt auch nichts, ihm das erklären zu
wollen, weil – der Verstand hat keinen Zutritt
zum Mysterium. Deshalb ist es voll in Ord-
nung, dass ich nun schlechte Laune habe, wo
ich im Zug sitze und meine geliebte Hügel-
baumlandschaft des Südens verebben sehe.
Das einzig Wichtige ist, dass ich trotzdem
über diesen Schatten meiner Angst springe,
die mich danach im flachen Niemandsland
ausspuckt. Rastlos fahre ich ans Wasser und
dort, in den Augen einer Möwe erinnere ich
mich schließlich an meine wahre Heimat.
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Jenny Schon

Moin!
Der kleine Unterschied und seine

Missverständnisse

▼ 
▼ 
▼
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Moin!
Der kleine Unterschied und seine

Missverständnisse

Auf der Suche nach dem Friesischen, wie mir
vom „Landschreiber“ angetragen, finde ich
Plinius den Älteren, der 47 n.Chr. die
Nordseeküste und Ostfriesland bereiste. Er
war römischer Geograph und schrieb auf,
was er sah:
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Um 95 n. Chr. schreibt auch Tacitus in der
Germania, Kapitel 35, über die Chauken als
Küstenbewohner und Nachbarn der Friesen.
Sie sind also nicht identisch, Friesen und
Chauken, aber offensichtlich beide in der
noch wasserdurchfluteten Marsch und an
der Ems zu Hause.
Jedenfalls denke ich, mach´ ich es den anti-
ken Herren gleich und schau´ nach, wie die
Friesen mit den Naturgewalten kämpfen in
einer Gegend, von der es zweifelhaft ist, ob
sie zum Lande oder zum Meer gehört. Die
Chauken sollen ja um 500 n. Chr. verschwun-
den oder in den Sachsen oder Friesen
aufgegangen sein.
Auf dem Deich kann ich mich überzeugen,
dass es sehr wohl eine Trennung zwischen
Land und Meer gibt, also keine antiken
Zustände.
Hör ich zwei Männer sprechen.
Kannitverstan, hab´ ich mal als Kind in einer
Geschichte gelernt, die im Holländischen
spielt.*
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Als im Rheinland Aufgewachsene kann ich
Kölsch und ein wenig holländisch verstehen,
zumal eingeheiratet wurde in der Verwandt-
schaft.
Nein, holländisch ist es nicht. Sagt, ange-
sprochen, der eine: Plattdüütsch, wir kom-
men aus Werdum, im Ostfriesischen gelegen,
also einen Ort weiter von hier. Es gibt auch
noch Friesland, das ist östlich von Ostfries-
land, nämlich um Jever.
Ja, das kannte ich vom Bier her, als ich noch
welches trank mit meinen Heidscher Jungs,
wo ich oft in den Ferien war, als Westberlin
noch eingesperrt und die Lüneburger Heide
ein Wochenendvorort war.
Die Männer auf dem Deich klönten weiter,
ihre ein paar Meter weiter wegstehenden
Frauen sprachen hochdeutsch, soweit ich das
mitkriegte. Einer der Männer meinte noch
abschließend, ihre Familien und einige
andere sprächen noch plattdüütsch, aber die
Kinder schon nicht mehr.



58

Alle, mit denen ich darüber sprach, meinten,
die Kinder würden es verlernen, weil sie
draußen arbeiten. Draußen arbeiten war
früher im Ruhrpott arbeiten, aber auch in
Hannover oder Berlin, denn Ostfriesland war
mal hannoverisch, mal preußisch.
Im Sielhof begrüßt einen der leidige Wilhelm
zwo, dieser Operettenherrscher, der mit der
Flotte spielte, um es seinen Verwandten in
England gleichzutun, insonder von Wilhelms-
haven aus, und eines Tages Krieg-Spielen
und echten Krieg nicht mehr unterscheiden
konnte.
Im Sielhof wühle ich mich ins Friesische mit
seinen Walross-Schnitzereien und auch in die
wenigen Bücher auf plattdüütsch.
Da finde ich das Gedicht „Möi“ in dem Band
„Kört un knapp“ von Hans Hermann Briese.
Ich zeige es der Bibliothekarin, „was heißt
das?“, frage ich.
Das heißt „schön“.
Wir übersetzen:
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Möi – Schön

Sien Hart was swaar – Sein Herz war schwer
un he was möi – und er war schön
to hören – zu hören

Sien Hart was vull – Sein Herz war voll
un he was möi – und er war schön
to kieken – zu gucken

Sien Hart dunn seer – Sein Herz tat weh
un he was möi – und er war schön
to föhlen – zu fühlen

Sien Hart was broken – Sein Herz war
gebrochen
he was to möi – er war zu schön
to möi – um schön zu sein

Ich sage zu der Bibliothekarin: das ist aber
eine komische Moral der Geschicht. Und was
heißt moin?



60



61

Ja, auch schön. Aber Sie können ja die Män-
ner am Schöpfwerk fragen, die dort jeden
Abend ab 17 Uhr sitzen, die können alle noch
plattdeutsch.
Und was sagt man für Auf Wiedersehen?
frage ich weiter.
Halde munte – halt dich munter, antwortet
sie.
Moin, sag´ ich zum Abschied.
Ich hab´ die Männer auch schon beim Klön-
snaken beobachtet, die da jeden Abend
sitzen wie eine altgewordene Phalanx und
die Segel gestreckt haben. Nie habe ich eine
Frau bei ihnen beobachtet, das lässt mich auf
uraltes patriarchales Versammlungsrecht
schließen, frage ich also: Falls ich als Frau
was fragen darf?
Wenn Se nich zu lange fragen…! sagt einer,
der sitzt, wohl der Sprecher der Gruppe.
Ich hab hier ein Gedicht.
Ein Mann, der steht, nimmt das Gedicht
„Möi“ und liest.
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Das ist schon mal falsch geschrieben, sagt er,
schön schreibt man möie, er betont das
Ende.
Der Gruppensprecher: Zeig mal. Auch er
liest. Jo, das is falsch geschrieben, schön muß
möei geschrieben werden, er betont das
Ende noch stärker.
Um nicht in einen unendlichen Sprachen-
streit zu geraten und wie versprochen, mich
kurz zu halten, frage ich, und Auf Wieder-
sehen heißt halde munte?
Übersetzt: Halt die Klappe.
Die strengen Patriarchen lachen schallend.
Da das Problem noch nicht geklärt ist, frage
ich am nächsten Tag meine Masseurin, deren
Tochter Sprachen studiert hat.
Mir wurde gesagt, möi heiße schön und sei
die Begrüßung der Friesen.
Möi, antwortet sie, heißt schön, aber die
Begrüßung der Friesen heißt moin und das
bedeutet: Hallo!
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Ich gehe wieder zu den Männern, später
erfahre ich, dass ich damit als Frau wirklich
ein Sakrileg begangen habe.
Ich bekomme unterschiedliche Antworten
auf meine Frage, was moin bedeutet, nun
frage ich die hochherrliche Runde, was heißt
es? In Berlin zum Beispiel sagt man, dass die
Sylter auch abends, und zwar zweimal, moin
moin, also morjen sagen.
Sagt der Sprecher der Gruppe, die Sylter
reden zu viel!
Meine Frage bleibt damit unbeantwortet.
Ich gebe mich aber nicht geschlagen, weil ja
auch das Gedicht „Möi“ keinen richtigen Sinn
ergibt nach meinen bisherigen Recherchen.
Geh´ ich noch mal in die Bibliothek, eine
andere Bibliothekarin, zeige ihr das Gedicht
„Möi“, das soll schön heißen, füge ich an.
Sagt auch sie, das ist falsch geschrieben. Sie
schmeißt den PC an, sucht in einem digitalen
friesischen Wörterbuch.
Mooi gleich schön, wird mit zwei O
geschrieben, gibt aber gar keinen Sinn,
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es muß mööi heißen mit zwei Ö und heißt
müde.
Jesses, sage ich, das ist ja wirklich was total
Anderes, also übersetzen wir das Gedicht
erneut, und zwar mit „Mööi - Müde“.

Mööi
Sien Hart was swaar
un he was mööi
to hören

Sien Hart was vull
un he was mööi
to kieken

Sien Hart dunn seer
un he was mööi
to föhlen

Sien Hart was broken
he was to mööi
to mööi
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Vor Freude, den Sinn endlich begriffen zu
haben, sage ich, das klingt ja ähnlich wie im
Kölschen und ich schreibe auf:

Mööd

Sin Hätz wor schwär
un hä wor mööd
to hüren

Sin Hätz wor voll
un hä wor mööd
to luren

Sin Hätz dät wih
un hä wor mööd
to föhle

Sin Hätz hät ping
un hä wor to mööd
to mööd to sin
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Gehen Sie aber vorsichtshalber noch mal zu
Frau Hansen runter, sagt die Bibliothekarin,
die ist eine Expertin für Plattdüütsch. Also
suche ich sie und sie sagt, ja, mööi ist müde
und mooi ist schön, und der Friese grüßt sich
mit moin, also mit schön, und das morgens,
mittags und abends, zu der besonderen
Schreibweise weiß auch sie nichts.
Nun erfahre ich des Abends von unserem
Professor, woher das „N“ beim „moin“
kommt. Das sei der Akkusativ Singular:
„Schönen Tag!“, den Tag lässt der Friese
weg.
Nach dem, was ich bei den Sielmännern am
Schöpfwerk gehört habe, wär´ das auch des
Guten zu viel. Denn der Ostfriese redet ja
offensichtlich nur die Hälfte von dem, was
die Nordfriesen so zusammenreden.
Als ich beim Abschied meiner Zimmerwirtin
davon erzähle, sagt sie: Ja, moi heißt schön,
aber moin einfach Hallo, und so was wie
einen Akkusativ hat das Ostfriesische über-
haupt nicht!
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* Kannitverstan ist eine Kalendergeschichte des deutschen
Dichters Johann Peter Hebel, die erstmals 1808 im
Rheinländischen Hausfreund erschien.

Nach ihrer Rückkehr nach Berlin ein Nachklang:
„Vorhin sah ich eine Boutique im Off-Kudamm-Bereich mit
dem Namen Mooi, geh ich rein und frage, ob sie Ostfriesen
seien, nein Norweger! Mooi heißt hübsch auf norwegisch,
meint sie. Gruß Jenny“ (E-Mail vom 22. Juni 2016)
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Jenny Schon

Deichblick

▼ 
▼ 
▼



70



71

Deichblick

Am Deich gesessen
Wind bewegt

mich nach Spiekeroog geträumt
zu den weißen Dünen

Den Schwalben
Auftrieb gegeben

als sie flogen
an meine Wand
aus Widerstand

gegen Nähe

Mutterschafe blöken
auf dem Deichkamm
ihre Jungen huschen

durch hohes Sommergras
wilde Margeriten und

Butterblumen
erinnern an Kindheit
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Im Kutterhafen
ein Fischbrötchen gegessen

für die Krabben
kam ich zu spät, oft

zu spät gekommen
und vom Leben
bestraft – auch
der weite Blick

aufs graue Meer
kann nicht trügen

ich muß zurück
in den Alltag

☼
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Biogramme
_________________________________________________

Gisa Kossel (links), Janina Michl und Jenny Schon
im „Sielhof“ in Neuharlingersiel am 2. Juni 2016



76

Gisa Kossel

1944 geboren in der Nähe von Dresden, aufgewachsen in
Göttingen, Pharmazie-Studium in Braunschweig.
Apothekerin. Drei Kinder, zwei Enkelkinder.
Lyrik und Kurzprosa. Collagen und Fotos.
Lebt in Oldenburg. Mitglied der Autorengruppe WORTSTATT
Oldenburg.

Veröffentlichungen:
„Meine Insel“ – Gedichte und Fotos, Sujet Verlag, Bremen,
2011.
„Meyers Saal und Meyers Küche“ – literarisch-kulinarische
Menüs, Isensee Verlag, 2012.
„Ein Mops kam in die Küche“ – Gedichte, Hg, Isensee Verlag,
2012.
Text zu „Vogel Wunschfrei“ – Melodram, Komponist: Ronald
Poelman, Nepomuk Musik- Verlag, CH Basel, 2009.
Text zu „Lucie Sonnenstrahl“ – Melodram, Komponist:
Ronald Poelman, Pianodidakt Musik-Verlag, 2010.
Weitere in diversen Anthologien.

Ausstellungen:
2005 „ZEIT UNG BRIEF“, Collagen, NWZ-Pressehaus
2006 „Poesie im Wind“ – Gedichte auf Segeln, Bad
Zwischenahn
2011 „Ikara fliegt“ – Gedichte, Collagen, Objekte, Fotos.
Kunstsalon Leuwer, Bremen.
2013 „Lyrikpark Hildesheim“.
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2015 1. Platz des Landschreiber-Wettbewerbs in der
Kategorie Prosaisch-literarische Texte

Janina Michl

ist 1992 geboren und „lebt, liebt, schreibt in Stuttgart von
Anbeginn bis Ungewiss. Meistens mit einem Kätzchen auf
dem Schoß. Die eine oder andere Kurzgeschichte durfte sich
bisher sogar ein Preiskrönchen aufsetzen lassen: Da gab´s
zweimal den Förderpreis des Landschreiber-Wettbewerbs,
den Athmer-Lyrikpreis und auch mal den AE-Johann Preis
für Reisegeschichten.“

Jenny Schon

Brühl/Rheinland – Berlin.
Trutnov/Böhmen geboren;
Brühl/Köln: Schule und Steuerberaterlehre;
Westberlin: Buchhändlerin, eigene Buchhandlung. Studium
der Sinologie, Publizistik, Philosophie, Kunstwissenschaften.
Lehraufträge für Chinesische Philosophie. Seit 1995 freie
Schriftstellerin, Stadtführerin.
PEN-Mitglied. Gründungsmitglied Kunstraumsteglitz e.V.,
Berlin, Mitglied im Stifter Verein, München, und der
Künstlergilde, Esslingen.
Diverse Sachbücher.

Lyrik: Böhmische Polka, dt.-cz., 2005; Wie Männer mich
lehrten die Bombe zu halten und ich sie fallen ließ, 2009;
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fuss volk, 2012; Rheinisches Rondeau, 2012; …endlich
sterblich - de brevitate vitae, Gedichte, 2016.

Romane: Der Graben, 2005; Die Sammlerin, 2009; 1967 –
Wespenzeit, 2015.

Erzählungen, Essays: PostelbergKindeskinder, 2011.
Rheinisches Rondeau, 2012, Finger zeig, Geschichten zum
25. Jahr der Maueröffnung, 2014. Böhmen nicht am Meer –
Eine Spurensuche bis heute, 2016.
Diverse Veröffentlichungen in Anthologien, Zeitschriften,
Jahrbüchern.

Auszeichnungen (u.a.): 1. Preis für das Gedicht Winterliebe,
Berne, 2011; Anerkennungspreis für den Essay Als ob einem
die Augenlider weggeschnitten wären, Frankfurt/Oder,
Kleist-Haus 2011; 3. Preis Lyrik für das Gedicht
Stadtrandgeschichten, Künstlergilde, 2013; Bestenliste Lyrik-
Wettbewerb Hildesheim Winterliebe, 2014; Sonderpreis
Mundart Landschreiber-Wettbewerb Münster, 2015;
Platzierte für Queerlyrik, 2015. 2. Preis für Lyrik für das
Gedicht Kafka, Künstlergilde Esslingen, 2015.

☼



79

Nachwort
Moin, nochmal!
von Klaus Siewert
_________________________________________________

Die Verwunderung reicht weit zurück: schon
vor 100 Jahren, ab dem Beginn des Touris-
mus in Ostfriesland, rätseln die Fremden da-
rüber, weshalb die Einheimischen am Mor-
gen, über Tag und am Abend bei der Begeg-
nung mit anderen Menschen gleichbleibend
Moin! sagen. Die irrige Vermutung, das Wort
bedeute `Morgen!´, führt die Gäste des Lan-
des dann gelegentlich auch zur mild belä-
chelten Geringschätzung der Menschen, die
am Abend mit `Morgen!´ grüßen und mittags
nicht anders. Da nun die an Sprachwitz und
Schlagfertigkeit kaum zu schlagenden Ost-
friesen selbst oftmals nicht wissen, was sie
da sagen, ist hier die Sprachwissenschaft ge-
fragt:
Moin ist in Ostfriesland keine lautliche Ver-
formung (Kontraktion) des Wortes Morgen
(die es andernorts durchaus gibt: Morjen >
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Moin) und bedeutet hier eben auch nicht
`Morgen´.
Im ostfriesischen Plattdeutsch gibt es ein
Wort moi, das `gut, schön, hübsch´ bedeutet
und so auch in anderen west- und nordger-
manischen Sprachen vorkommt, nur eben im
Hochdeutschen nicht; das –n in Moin ist
Flexionselement und markiert den Akkusativ
Singular: `(einen) guten!´. Moin als Begrüs-
sungsformel ist eine Verkürzung, wie wir sie
durchaus auch aus anderen Regionen des
deutschen Sprachgebiets kennen: Statt Gu-
ten Tag! wird vorn oder hinten verknappend
gesagt: Tag! oder Guten! Der letzteren Vari-
ante des Musters entspricht unser ostfriesi-
sches Moin!, das also mit `Guten!´ zu über-
setzen ist und damit je nach tatsächlicher
Tageszeit `Guten (Morgen)!´, `Guten (Tag)!´
und `Guten (Abend)´ bedeutet.
… unter dem Gesichtspunkt der Sprachöko-
nomie ein perfektes Passepartout-Wort und
zugleich Alleinstellungsmerkmal der ostfriesi-
schen Sprachkünstler.


