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Vorwort

Die in dem Buch versammelten Texte sind wahrend des
Aufenthaltes der Gewinner und Gewinnerinnen des Land-
schreiber-Wettbewerbs im Juni 2016 in der Autorenresidenz
»Klaus-Stortebeker-Haus” in GroR Holum/Neuharlingersiel
entstanden. Der Landschreiber-Wettbewerb ist 2012 erst-
mals ausgeschrieben worden.

Der gemeinsame Aufenthalt der Autorinnen und Autoren
(Gewinnerinnen und Gewinner des Forderpreises sowie der
Hauptpreise in den Sparten Prosa und Lyrik) soll im Sinne
der Wettbewerbs-Statuten zu kreativem literarischen Schaf-
fen und neuen Ideen fihren. Die in der Autorenresidenz
entstehenden Texte sind thematisch an die Region Ostfries-
land/Westliche Nordsee gebunden und werden in regiona-
len Medien vorvero6ffentlicht.

Fir die finanzielle Forderung des Wettbewerbs und der Her-
ausgabe der Beitrdge danken wir der EWE Stiftung sowie
der Sparkasse LeerWittmund.
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Gisa Kossel

Windige friesische Limericks
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Windige friesische Limericks

Es wehte der Wind in Emden

in den Hafen das Boot eines Fremden,
der verlor Hab und Gut,

doch nicht seinen Mut,

setzte Segel aus Hosen und Hemden.

Viel Wind weht auf Norddeich-Mole.
Damit der Mensch sich erhole,
entflieht er dem Pott*,

geschafft von dem Trott

und bringt den Ostfriesen die Kohle.

Trieb jemals der Wind dich nach Esens,
zu dem Volkchen besonderen Wesens?
Ist flach auch das Land,

spricht platt der Verstand,

Ostfriesen sind kundig des Lesens.
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Der sprechende Wind in GroR Holum,
verspricht mehr als gute Erholung.

Er sucht jedem Wort

den passenden Ort.

Liekedeeler verteil'n die Belohnung.

,lch liebe den Wind in Jever”,

so sagte mir neulich ein Schafer.

Das ist Heuchelei,

er meint: Brauerei.

Im Rausch hinterm Deich dann schlaft er.

*Ruhrpott/Kohlenpott
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Gisa Kossel

Leide
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Leide

Schlissel im Windlicht auf dem Tisch unter
dem Vordach, hatte er geschrieben. Der
Schlissel hakt widerborstig im Schloss, die
Haustlr knarrt beim Aufschieben. Eine flache
Welle aus Angst und Panik lasst sich leicht
wegdricken. Ein Schlafzimmer, ein Arbeits-
zimmer, ein Wohnzimmer, noch ein Schlaf-
zimmer, Bad und Kiiche. Eine Treppe nach
oben. Auf dem Kiichentisch ein rundes
dunkles Brot, ein Stlick Butter, ein Stlick Kase
im Wachspapier, eine Flasche Rotwein. Ein
Zettel: Willkommen! Und das Passwort fir’'s
WLAN. Sie bricht sich ein Stick vom Brot ab,
offnet die Flasche und nimmt einen Schluck.
Von der Kiiche fuhrt eine doppelfligelige
verglaste Tur in den Garten. Gemahter
Rasen, zwei Liegen, Tisch und Stihle. Im
Schuppen Kaminholz, zwei Fahrrader.
Schlissel im Windlicht ... Pauls SMS hat sie
gelesen, als sie beim Haus angekommen ist
und den Motor ausgestellt hat. Vier Stunden
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Fahrt, den ganzen Tag Nieselregen. Wie
selbstverstandlich hatte sie angenommen,
dass Paul da sein wird. Zum Wegfahren war
es sowieso zu spat.

Sie wahlt das Schlafzimmer links von der
Haustlr. Koffer auspacken, Laptop aus-
packen, WLAN einrichten. Sie hat in alle
Zimmer, alle Ecken und Schranke geschaut.
Nicht unter die Betten, das hat sie sich
untersagt, die sind auch sowieso zu flach.
Auf dem Sofa sitzen, im Fernsehen die Nach-
richten sehen, dann grol3e, diistere Hauser
mit schonen Garten in England, ein Glas
Rotwein. Sie achtet nicht auf den Film. Leide
heildt das Flisschen neben dem Haus. Daran
muss sie die ganze Zeit — nicht denken, die
Melodie singt sich unabladssig in sie hinein.
Leide, Leide, Leide, es singt dem Tdubchen
seinen Tod, singt Leide, mein Véglein mit
dem Ringlein rot. Noch ist der Himmel nicht
dunkel, der Mond steht im mittleren oberen
Quadrat des Sprossenfensters. Sie schlief3t
die Schlafzimmertir ab, zieht die Vorhange
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zu. Wenns Méndel ins Koérbel scheint, bind los
Zachariel, zu guter Stund. Zieht die Vorhange
sorgfaltig dicht. Mide ist sie. Sie legt sich ins
Bett, spurt eine kleine Zartlichkeit fiir den
hellen, halben Mond im Fenster, splrt den
Schlaf, der sie in diesem Bett wohlwollend
umgibt. Alarmlampchen bleiben wach.

Ein Knacken. Aus dem Schlaf aufschrecken,
Herzrasen, Blei in den Gliedern. Knacken, die
Turklinke leise, leise, leise. Die Tur leise.
Nicht atmen, nicht rihren. Jetzt kommt der
Lichtstrahl der Taschenlampe, die schwere
Hand auf den Mund, dann das Klebeband
Uber den Mund, mit Kabelbinder die Hande
zusammen, die FiBe zusammen. Nein, ist
nichts, schchchch. Die Fauste ballen, die Bei-
ne anziehen und strecken, ausatmen, ausat-
men. Die Nachttischlampe anknipsen. Nichts,
es ist nichts. Schatten. Der Wind. Die Beine
aus dem Bett stellen, zur Toilette gehen. Die
andere ist nicht gekommen. Die Tlr zum
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zweiten Schlafzimmer steht immer noch
offen.

Paul hatte am Telefon gesagt: Fahr hin.
Vergiss. Schreib auf, schreib es weg. Raus aus
deiner Wohnung, raus aus deinen Erinne-
rungen. Die Landschaft hier heilt. Das Haus
ist stark und gesund. Neu und stark kommst
du wieder nach Hause. Noch eine Frau wird
da sein und wird auch schreiben. Es ist ein
gutes Haus zum Schreiben.

Sie macht Licht im Arbeitszimmer, steht vor
Pauls grofsem altem Schreibtisch und den
hohen Blicherregalen, hockt sich auf einen
Stuhl, schaut auf die vielen Blicher, die mit
den Urspriingen und der Erforschung von
Sprache zu tun haben, und die vielen Blcher,
in denen all” die GroRen sich mit ihrer Spra-
che ausgedriickt haben. Kafka nimmt sie in
die Hand und Ingeborg Bachmann, Panikge-
schwister. Und Grimms Marchen. Sie sucht
nach dem einen Marchen und findet es
naturlich.
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Geht in ihr Schlafzimmer zurick.
Weiterschlafen. Hiite dich, sagte Joringel,
dass du nicht so nahe ... Sie waren so be-
stiirzt, als wenn sie hétten sterben ... Eine
Nachteule mit gliihenden Augen flog dreimal
um sie herum und schrie dreimal schu, hu,
hu, hu. Er stand da wie ein Stein, konnte
nicht weinen, nicht reden, nicht Hand noch
Fuf3 regen. Genau so war es gewesen. Alles
um sie herum hatte schon hiite dich gesagt,
bevor die Turklinke sich bewegt hatte. Genau
so bestlirzt war sie gewesen, konnte nicht
schreien, sich nicht regen. Schlafen und
traumen. Und ist aufgewacht, da war der
Morgen schon rot.

Den Schlissel legt sie in das Windlicht auf
dem Tisch unter dem Vordach und fahrt los
mit dem Fahrrad. Die Beine bewegen, in die
Pedalen treten, tief atmen, keuchen tut gut.
Der Wind biegt die Busche, lasst die Baume
tanzen. Die Sonne steht tief, Tausilber auf
den Grasern, in den Bliten. Raps und Hah-
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nenful}, Holunder, in den Garten Rosen und
Paonien rot, blutrot. Der Deichstrich ist eine
StraRe, die Uberquert die Leide. Sing Leide,
Leide... Da fand er am friihen Morgen die
blutrote Blume. In der Mitte war ein grofSer
Tautropfen, so grofs wie die schonste Perle.
Rechter Hand lauft die Deichlinie mit. Bau-
ernhofe, Deichhofe, Reiterhofe, Ferienhofe.
Die Orte heiBen Klein- und Grof3- und Ost-
und West-Soundso. Ein Weg fiihrt zum Deich
hin und dann schrag hinauf, Schafkoddel-
pflasterung, kurzgebissener Grasdeich und
davor, schrag, eine Asphaltstralde von Ost
nach West den ganzen Aullendeich entlang,
soweit das Auge reicht. Kein Meer. Buhnen,
Schlick, Schlamm, Seepocken, kleine Sand-
streifen mit Muscheln. Weg ist das Wasser,
Ebbe-Ode. Sie legt sich ins Gras auf den
Deich, auf ihr ausgebreitetes Regencape und
den Anorak, auf die Schrage mit dem Blick
auf das graue Nichts und den hohen blauen
Himmel.
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Wie stellt Paul sich das vor: Aufschreiben,
alles wegschreiben. Sie hat in ihrem Haus
Jalousien anbringen lassen an den Fenstern
und der Terrassentlr und einen zusatzlichen
Riegel fur die Haustur. Da steigt jetzt keiner
mehr ein. Aber die Schlafzimmertir! Wenn
sie im Bett liegt, sieht sie, wie sich die Tur
offnet, sie sieht den Lichtstrahl der Taschen-
lampe, sie sieht den massigen Korper. Sie
riecht Angstekelschweil}. Die Hand, diese
Hand auf ihrem Mund, das Erstarren, Er-
sticken —jetzt liegt sie im Wind, in der Stille,
in den Mowenschreien auf dem Deich und
schlaft ein.

Aufschrecken. Eine Berlihrung. Herzrasen.
Die Anorak-Kapuze weht und bewegt sich,
hat sie an der Stirn berihrt. Nichts, nichts.
Aufs Rad und weiterfahren, immer nur
weiter. Jetzt gegen den Wind. Vom Deich
runter, Gber den Zauntritt steigen, miihsam
das Fahrrad tiber den Zaun heben. Uber die
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Briicke — randvoll ist die Leide — zuriick zum
Haus, da ist es Mittag.

Ein anderes Auto steht neben ihrem auf dem
Hof. Das zweite Fahrrad ist weg. Der Schlis-
sel liegt im Windlicht. Die Tldr zum zweiten
Schlafzimmer ist zu. Auf dem Kiichentisch
steht ein Teller, steht eine benutzte Kaffee-
tasse, liegt ein Zettel. Sie kann solche unle-
serlichen Handschriften tGberhaupt nicht
leiden. Hallo, bin mit dem Fahrrad unter-
wegs. Bis spdter. Die Unterschrift kann sie
nur raten. Jana.

Sie belegt zwei Scheiben Brot mit Kase, kocht
Kaffee. Sitzt im Liegestuhl im Garten. Das
ununterbrochene Erzahlen der Végel rund-
herum in den Blischen, in Richtung Deich
drei Baumriesen, Weide silbrig, Esche fiede-
rig, Birke quirlig, ein Heckenrosenbusch lber
und UGber blihend, partyzeltgrol3, mit Braut-
strauBkraut dekorativ gemischt — weil3er
Wiesenkerbel, dahinter Beinwellpflanzen
rauzungig, groRbuschig, ein Graben und
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dann weit, weit nichts als Griin bis zum
Deich. Eine Amsel im hohen Birnbaum. Eine
mit Steinen gebaute Feuerstelle. Das Haus
mit wildem Wein bewachsen bis zum Dach-
first. Schwalben im Nest unter dem Vordach.
Dohlen im Schornstein. Unendlich viel Luft
zum Atmen. Und der Wind, der ewige Wind,
die Sonne und der Himmel mit Schleierwol-
ken. Unruhewind, sie muss wieder aufs Fahr-
rad, mehr sehen, diesmal durch Raps und
Roggen Richtung Osten, am Sieltief entlang,
in das die Leide hinein geflossen ist, und
kommt irgendwann wieder zum Deich und
zum Strand. Will noch nicht zurtck, sitzt im
Hafencafé und isst eine Fischsuppe. Und
dann noch einen Walnusseisbecher. Auf dem
Asphaltdeich radelt sie zuriick nach Westen,
die Sonne steht tief. Schwarzer Buhnenbasalt
und flussiges Lichtsilber. Da hinein und un-
endlich weiter. Unendlich weiter in diese
Schonheit und Stille. Es ist Abend, als sie zum
Haus kommt.
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Beide Autos stehen nebeneinander, das
zweite Fahrrad ist wieder da, der Schlissel
steckt in der Haustur, die Tur zum zweiten
Schlafzimmer ist geschlossen. Auf dem Zettel
auf dem Kiichentisch steht jetzt noch etwas:
Ich schlafe jetzt. Bitte nicht stéren. Jana.
Wieder nur mithsam hat sie das entziffern
konnen. Sie setzt sich mit dem Rotwein in
den Garten. Sie kennt diese Jana nicht, aber
es ist ein gutes Geflhl, dass hier jemand
ruhig schlaft. In den Blischen schwatzen und
rascheln die Kleinen. Hoch im Birnbaum
erzahlt ruhig die Amsel. Schreiben. Wie
denkt Paul, der Sprachkenner, der Men-
schenkenner sich das? Was sollte sie denn
schreiben? Nachts wieder ruhig schlafen
konnen, das will sie. Sie geht ins Haus, ver-
riegelt alle Tiren und Fenster und geht
schlafen.

Ein Gerausch? Immer sofort das Erstarren

und Herzrasen. Nichts, es ist doch nichts. Sie
macht die Nachttischlampe an. Zur Toilette
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durchs Wohnzimmer, durch ... in der Kiiche
brennt Licht. Am Kichentisch sitzt ein Mann.
Starre und Zittern. Er dreht ihr sein Gesicht
zu, lachelt: Hallo, ich bin Jan. Starre, Festhal-
ten am Tlrrahmen. Er deutet auf den Zettel
auf dem Tisch, lachelt: Jan. Braune Haare
zum Zopf zusammengenommen, dunkler
Bart, grof3er, massiger Korper, ein weiter
Pullover, verwaschene Jeans. Setz” dich doch,
sagt er. Paul hat mir gesagt, dass eine Frau
kommt. Jana, hab ich gedacht. Bose und
heiser klingt ihre Stimme. Komm, setz” dich
doch, ich erklér” dir alles, sagt er.

Radeln und Wind. Sie sieht ihn schon von
weitem, wie er zu seinem Briefkasten an der
StraRe geht, einen Brief herausnimmt, zu ihr
schaut, prifend in den Himmel schaut und
wieder wie beildaufig hin zu ihr, ein alter Bau-
er vor seinem Hof. Moin. Moin. Sie haben
Gliick heute Morgen. Das ist Rhetorik!, denkt
sie anerkennend. Natdlrlich steigt sie vom
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Rad und fragt, wieso? — Weil es heute
Nachmittag Regen gibt. Grau ist es. Die
Windrader auf langem Stiel verschwinden in
der Grauwolkenwolle und drehen Nebel-
faden. Sie ist heute nicht zum Deich geradelt.
Am grauen Strand, am grauen Meer — nein,
lieber in die Felder. An einer alten Wind-
miuhle ist sie vorbeigefahren, dann an
einzelnen Bauernhausern. Er fragt, wo sie
denn jetzt herkommt. Das waren 3 Kilome-
ter, sagt er, noch 3 bis zum Ort und der
Abzweigung, und dann 4 zuriick, macht 10
Kilometer. Wo sie denn wohnt. So, so, im
Schriftstellerhaus wohnt sie. Das hat friiher
mal einem Zimmermann gehoért. Und dann
sagt er: Ich schreibe auch. Da schiebt sie ihr
Fahrrad Uber die StraRe ‘riber zu ihm. Er
schreibt Tagebuch, jeden Tag. Heute: Grau,
13 Grad. Nils hat Roggen gesdt. Annika,
jiingste Enkelin ... Die Milchbauern ... Ommo,
heiRt er, O M M O, den Vornamen kennt
keiner. In russischer Kriegsgefangenschaft
kannten sie den Vornamen nicht, da hab ich
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mich Arno genannt. Das hdtte auch schief
gehen kénnen, sagt er, ist aber gut gegan-
gen. Ich hab’ schon was erlebt.

Radeln und Wind. Roggen, Rotdorn, roter
Klee. Weilldorn, Weizen, Wiesenkerbel.
Goldregen. Flieder und Schneeball. Paonien.
Ein Feld mit Krahen. Ein Feld mit Mowen.
Lerchen. Spatzenvolk in den Hecken. Hauser
und Garten. Ein ausgestopfter Fuchs auf
einem Fensterbrett. Paonien rot. Radeln
und Wind. Den Kichentisch von gestern
Nacht, den hat sie gleichzeitig noch vor
Augen. Eigentlich hatte seine Schwester
kommen wollen, dann konnte die aber plotz-
lich nicht, und da ist er gekommen. Jan,
sollte das heillen, was er da geschrieben hat.
Nur fir einen Tag und eine Nacht will er
bleiben, er kennt sich hier aus. Und braucht
immer wieder mal einen Tag und eine Nacht
hier. Nach dem Frihstlick muss er weiter. Er
redet, erzahlt mit ruhiger Barenstimme,
hangt eine Geschichte an die andere. Sie
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hort zu. Rotwein trinken sie. Und dann er-
zahlt sie irgendwann von sich und erzahlt
ihm von dem Erlebnis vor einem Monat, das
ihr in den Knochen steckt, in dem sie
steckengeblieben ist. Sie kann nichts da-
gegen tun. Erzahlt von dem Leide-Fllsschen
neben dem Haus und dem Marchen, an das
sie sich sofort erinnert hat. Wo es auch um
einen bosen Zauber und Erstarren geht:
Jorinde und Joringel. Und alles, was er mit
der roten Blume beriihrte, ward von dem
Zauber frei. Frei von ihrem b6sen Zauber
mochte auch sie wieder sein.

Radeln und Wind. Als sie aufgewacht ist, war
es schon nach elf. Langsam ist sie zu sich
gekommen, hat sich erinnert und ist aus dem
Bett gesprungen. lhre Zimmertlr war nicht
abgeschlossen. Auf dem Kichentisch stan-
den zwei leere Flaschen, zwei Glaser, viel
beschriebenes Papier lag da — und mitten
darauf das, was sie sofort gesehen hat, als
sie in die Kiiche kam: die Paonie, blutrot. Ihr
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ist alles wieder eingefallen. Sie hat erzahlt, er
hat gefragt, sie hat alles auf Zettel geschrie-
ben, mit unordentlicher Schrift, kreuz und
guer. Die Hand. Gerausche. Angstherz.
Daueralarm. Totstellmechanismus. Mund.
Versteinerter Magen. Gliederstarre. Luftnot.
Lauter eng beschriebene Zettel. Sie erinnert
sich, wie er dann gesagt hat, warte mal, raus-
gegangen ist und mit der Blume wieder rein-
gekommen ist und ihr die gegeben hat. Ein
Zettel liegt da zwischen den anderen, mit
seiner Schrift in grollen gut lesbaren Buch-
staben: DA WARD SIE VON DEM ZAUBER
FREI.

Radeln und Wind. Roggenfelder, roter Klee
und Rotdorn an den Wegrandern. lhr Handy
klingelt. Die Polizei. Er hat wieder versucht,
bei ihr einzubrechen, derselbe. Durch die
Kellertlir. Aber sie haben ihn. Auf frischer Tat
ertappt, weil die Nachbarin es beobachtet
hat. Ziklith, Vogel gibt es hier viele.
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Janina Michl

Einsamenkeit
oder: Einmal Existenz ohne Alles, bitte!
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Einsamenkeit
oder: Einmal Existenz ohne Alles, bitte!

Also fuhr ich an die Nordsee, um ein Fest zu
feiern und fuhlte mich doch schrecklich
alleine dabei. Es war ein grauer Sonntag,
meine Freunde hatten sich zu einem Treffen
verabredet und ich wollte jetzt viel lieber bei
ihnen sein, als wegzufahren. Als der erste
Zug dieser achtstlindigen Reise es hinbekam,
mit finf Minuten Verspatung meine kom-
plette Verbindung in den Boden zu stam-
pfen, verstarkte sich dieses Gefiihl noch un-
gemein. Zwolf Stunden bin ich unterwegs
gewesen und sieben mal umgestiegen,
schéne Scheile. Ah ja, meine Laune war
schlecht und die geliebte Higelbaumland-
schaft des Sidens verebbte in den 160 km/h,
die mich immer weiter ins flache Niemands-
land trugen.

Aber ich hatte schlieBlich einen Grund.
Deshalb schob ich meine Laune wie einen
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Schleier beiseite und lugte ab und zu dahin-
ter hervor: Felder, soweit das Auge reichte.
Eine Weite, in der man sich verlieren konnte,
und da war es endlich auch — das Meer.
Dieser eine triftige Grund, weshalb es die
gesamte deutsche Bevolkerung ein ums
andere Mal in die oberen Ecken des Landes
zieht.

Sieben Uhr abends, Fiile aus dem Bus, einat-
men. Die Luft hier schmeckt anders. Ich lasse
sie mir auf der Zunge zergehen und lecke sie
mir von den Lippen. Sie ist kostlich. Der Ge-
dankenschleier meines triben Gemiuts weht
mit der steten Brise davon. Ein Stlick Wiese
mit Haus und Schlafplatz. Das ist also mein
neues Zuhause, zumindest fur die nachsten
paar Tage. Ich kenne die Positionen der
Lichtschalter nicht, suche verzweifelt das Bad
und fihle mich furchtbar beziehungslos. Kein
Mensch, den ich kenne. Kein einziger Ort in
der Umgebung, der mit einem konkreten Ziel
belegt ist. Was um Himmels Willen soll ich
denn hier? Freunde nicht da, die Routine
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auch nicht, der Alltag blieb daheim. Unruhig
schwinge ich mich auf das Rad und fahre ans
Wasser. Ich setze mich in den Windschatten
eines Strandkorbes und — atme. Atmen ist
gut. Eine Mowe setzt sich zu mir mit einem
Sicherheitsabstand von zwei Metern. Sie
kennt mich gar nicht, fallt mir da auf. Diese
Mowe weild nichts davon, dass ich gerade
mal eine Stunde hier oben bin und tGber-
haupt nicht weil3, was ich hier eigentlich soll.
Aber sie fragt mich nicht nach meinen Zielen
und auch nicht nach meiner Daseinsberechti-
gung. Sie sieht mich einfach an und hofft,
dass ich ein paar Brotkrumen fir sie habe.
Alles andere interessiert sie nicht.

Mein Blick sucht ihre Augen und die sind tief.
Ich lasse mich in sie hineinfallen, ruhe mich
darin aus. Und in ihren Augen fuhle ich mei-
ne Existenz. Hinter meinem Riicken I6st sich
die Vergangenheit langsam auf. Alle vertrau-
ten Verbindungen, die ich zur Welt so habe.
Sie gibt es gar nicht, sie entspringen der
lllusion meines Geistes, der diesem Korper
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eine Geschichte andichtet, die Geschichte
meines Lebens. Fir die Zukunft dichtet er
eine hinzu und ich —ich bin dann nur noch
das dazwischenhangende Bruchstiick dieser
zwei Welten. Ein menschlicher Fleischklops
in der geoffneten Schere von Vergangenheit
und Zukunft.

Aber es ist die Mowe, sie lockt mich zurtck,
sie holt mich. Ihre dunklen Augen ziehen
mich in das Mysterium meiner Gegenwartig-
keit hinein.

Kleine Mowe, sage ich zu ihr, wusstest du,
dass wir alle blof} ein Haufen Atome sind, die
durch Anziehungskraft zusammenhalten?
Wousstest du, dass dieser Raum der Anzie-
hung zwischen den einzelnen Atomen grolRer
ist, als die Atome selber sind und wir deshalb
eigentlich sogar bloR ein Haufen Nichts? Uns
beide gibt es gar nicht, rufe ich ihr zu.
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Die Mowe steht da und guckt mich an und
wagt wohl gerade ab, ob ich nun noch einen
Brotkrumen fir sie habe oder nicht.

Was bleibt denn dann?, frage ich sie. Die
Mowe bewegt sich nicht. Was bleibt, wenn
ich alle Hirngespinste loslasse und ich mich
kopflber in die Beziehungslosigkeit meines
Daseins hineinstirze? Die Méwe bewegt sich
nicht. Aber ich, ich laufe in ihren Augen zu-
rick nach Hause in meine Heimat. Und dies-
mal ist das nicht mehr der Ort, an dem ich
geboren bin. Es ist nicht da, wo meine Freun-
de sind oder mein Alltag auf mich wartet.
Nein, ich meine wirklich nach Hause — in die
einzige Wahrheit meiner Existenz hinein.
Namlich ich bin. Denn was Ubrig bleibt, ist
Energie. Eine Energie, die ich mit allem teile.
Mit der Mowe, dem Sand unter meinen
FilRen, dem Meer und allem, was mein Ge-
hirn benennen kann. Das Universum weil3
nichts von diesen Begriffen — es ist selbst die
Anziehungskraft, aus der die verriicktesten
Formen entstehen. Sie fligen sich zwar zu-
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sammen, zu Janinas und Sandstranden und
Weltmeeren, aber im Grunde sind wir alle
aus dem selben Stoff gemacht.

Und so befindet sich zwischen den Schenkeln
der Schere einer erdachten Vergangenheit
und einer gesponnenen Zukunft — da befin-
det sich das Portal zum ganzen Reichtum
dieser Welt. In den Augen meiner Mowe
liegt der Schatz meines wahren Wesens
begraben, still und unbewegt. Er ist weder
zeitlich noch raumlich begrenzt und das,
obwohl er nur hier und jetzt ist.

Entstanden. Entstanden bin ich mal aus
einem Samen, sage ich meiner Mowe. Aber
verbunden bin ich mit Allem.

Also fahre ich an die Nordsee, um das Fest
meiner Einsamenkeit zu feiern und fihle
mich erst mal schrecklich alleine dabei. Aber
das macht nichts, denn das ist blof3 die Hir-
de meines Gehirns. Es hat Angst vor der
Auflosung aller Strukturen, denn es weil3
nichts von der lllusion, die dahinter steckt. Es
weild nicht, dass Eins und Alles dasselbe ist.
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Es bringt auch nichts, ihm das erklaren zu
wollen, weil — der Verstand hat keinen Zutritt
zum Mysterium. Deshalb ist es voll in Ord-
nung, dass ich nun schlechte Laune habe, wo
ich im Zug sitze und meine geliebte Hiigel-
baumlandschaft des Sidens verebben sehe.
Das einzig Wichtige ist, dass ich trotzdem
uber diesen Schatten meiner Angst springe,
die mich danach im flachen Niemandsland
ausspuckt. Rastlos fahre ich ans Wasser und
dort, in den Augen einer Mowe erinnere ich
mich schliel3lich an meine wahre Heimat.
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Jenny Schon

Moin!
Der kleine Unterschied und seine
Missverstandnisse

<4 4 <«
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Moin!
Der kleine Unterschied und seine
Missverstandnisse

Auf der Suche nach dem Friesischen, wie mir
vom , Landschreiber” angetragen, finde ich
Plinius den Alteren, der 47 n.Chr. die
Nordseekliste und Ostfriesland bereiste. Er
war romischer Geograph und schrieb auf,
was er sah:
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»Gesehen haben wit im Norden die Viélkerschaften der Chauken, die
die grofieren und die kleineren heillen. In groBartiger Bewegung et-
giefit sich dort zweimal im Zeitraum eines jeden Tages und einer
Nacht das Meer ber eine unendliche Fliche und offenbart einen ewi-
gen Streit der Natur in einer Gegend, von der es zweifelhaft ist, ob sie
zum Lande oder zum Meer gehort.

Dort bewohnt ein beklagenswertes Volk hohe Erdhiigel, die mit
den Hinden nach dem Maf3 der hochsten Flut errichtet sind. In thren
etbauten Hiitten gleichen sie Seefahrern, wenn das Wasser das sie um-
gebende Land bedeckt, und Schiffbrichigen, wenn es zuriickgewichen
1st und thre Hitten gleich gestrandeten Schiffen allein dort liegen. Von
thren Hitten aus machen sie nach dem Zuriickweichen des Meeres
Jagd auf die zuriickgebliebenen Fische. Thnen ist es nicht vergdnnt,
Vieh zu halten, sich von Milch zu erndhren wie thre Nachbarn, ja nicht
einmal it wilden Tieren zu kimpfen, da jedes Buschwerk fehlt.

Aus Schilfgras und Binsen flechten sie Stricke, um Netze fiir die
Fischerel daraus zu machen. Und indem sie den mit den Hinden er-
griffenen Schlamm meht im Winde als in der Sonne trocknen, erwir-
men sic jhre Speise und die vom Nordwind erstarrten Glieder durch
Erde. Zum Trinken dient ihnen nur Regenwasser, das im Vorhof des
Hauses in Gruben gesammelr wird.

Und diese Vélker sagen, wenn sie heute vom romischen Volk be-
siegt werden sollten, seien sie dann Knechte. In Wirklichkeit aber ist es
bei ithnen so: Das Schicksal schont viele, um sie zu strafenl«

Schilderung des romischen Schrifistellers und Geographen Plinius
der Altere, der um 47 n. Chr. die Nordseekiiste und das heutige
Ostfriesiand kennenlernte
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Um 95 n. Chr. schreibt auch Tacitus in der
Germania, Kapitel 35, tGber die Chauken als
Kistenbewohner und Nachbarn der Friesen.
Sie sind also nicht identisch, Friesen und
Chauken, aber offensichtlich beide in der
noch wasserdurchfluteten Marsch und an
der Ems zu Hause.

Jedenfalls denke ich, mach” ich es den anti-
ken Herren gleich und schau” nach, wie die
Friesen mit den Naturgewalten kampfen in
einer Gegend, von der es zweifelhaft ist, ob
sie zum Lande oder zum Meer gehort. Die
Chauken sollen ja um 500 n. Chr. verschwun-
den oder in den Sachsen oder Friesen
aufgegangen sein.

Auf dem Deich kann ich mich Gberzeugen,
dass es sehr wohl eine Trennung zwischen
Land und Meer gibt, also keine antiken
Zustande.

Hor ich zwei Manner sprechen.
Kannitverstan, hab” ich mal als Kind in einer
Geschichte gelernt, die im Hollandischen
spielt.*
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Als im Rheinland Aufgewachsene kann ich
Kblsch und ein wenig hollandisch verstehen,
zumal eingeheiratet wurde in der Verwandt-
schaft.

Nein, hollandisch ist es nicht. Sagt, ange-
sprochen, der eine: Plattdultsch, wir kom-
men aus Werdum, im Ostfriesischen gelegen,
also einen Ort weiter von hier. Es gibt auch
noch Friesland, das ist 0stlich von Ostfries-
land, namlich um Jever.

Ja, das kannte ich vom Bier her, als ich noch
welches trank mit meinen Heidscher Jungs,
wo ich oft in den Ferien war, als Westberlin
noch eingesperrt und die Lineburger Heide
ein Wochenendvorort war.

Die Manner auf dem Deich klénten weiter,
ihre ein paar Meter weiter wegstehenden
Frauen sprachen hochdeutsch, soweit ich das
mitkriegte. Einer der Manner meinte noch
abschlieBend, ihre Familien und einige
andere sprachen noch plattdiutsch, aber die
Kinder schon nicht mehr.
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Alle, mit denen ich darliber sprach, meinten,
die Kinder wiirden es verlernen, weil sie
drauBen arbeiten. DrauBen arbeiten war
friher im Ruhrpott arbeiten, aber auch in
Hannover oder Berlin, denn Ostfriesland war
mal hannoverisch, mal preufisch.

Im Sielhof begril3t einen der leidige Wilhelm
zwo, dieser Operettenherrscher, der mit der
Flotte spielte, um es seinen Verwandten in
England gleichzutun, insonder von Wilhelms-
haven aus, und eines Tages Krieg-Spielen
und echten Krieg nicht mehr unterscheiden
konnte.

Im Sielhof wiihle ich mich ins Friesische mit
seinen Walross-Schnitzereien und auch in die
wenigen Blicher auf plattdidtsch.

Da finde ich das Gedicht ,M6i“ in dem Band
,Kort un knapp“ von Hans Hermann Briese.
Ich zeige es der Bibliothekarin, ,was heil3t
das?”, frage ich.

Das heillt ,schon”.

Wir Gbersetzen:
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Méi — Schén

Sien Hart was swaar — Sein Herz war schwer
un he was moéi — und er war schén
to héren — zu héren

Sien Hart was vull — Sein Herz war voll
un he was moi — und er war schén
to kieken — zu gucken

Sien Hart dunn seer — Sein Herz tat weh
un he was méi — und er war schén
to fohlen — zu fiihlen

Sien Hart was broken — Sein Herz war
gebrochen

he was to méi — er war zu schén

to méi —um schén zu sein

Ich sage zu der Bibliothekarin: das ist aber

eine komische Moral der Geschicht. Und was
heilst moin?
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Ja, auch schon. Aber Sie kdnnen ja die Man-
ner am Schopfwerk fragen, die dort jeden
Abend ab 17 Uhr sitzen, die konnen alle noch
plattdeutsch.

Und was sagt man fur Auf Wiedersehen?
frage ich weiter.

Halde munte — halt dich munter, antwortet
sie.

Moin, sag’ ich zum Abschied.

Ich hab” die Manner auch schon beim Klon-
snaken beobachtet, die da jeden Abend
sitzen wie eine altgewordene Phalanx und
die Segel gestreckt haben. Nie habe ich eine
Frau bei ihnen beobachtet, das lasst mich auf
uraltes patriarchales Versammlungsrecht
schlieRen, frage ich also: Falls ich als Frau
was fragen darf?

Wenn Se nich zu lange fragen...! sagt einer,
der sitzt, wohl der Sprecher der Gruppe.

Ich hab hier ein Gedicht.

Ein Mann, der steht, nimmt das Gedicht
,MO0Oi“ und liest.
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Das ist schon mal falsch geschrieben, sagt er,
schon schreibt man moie, er betont das
Ende.

Der Gruppensprecher: Zeig mal. Auch er
liest. Jo, das is falsch geschrieben, schén mulR
moei geschrieben werden, er betont das
Ende noch starker.

Um nicht in einen unendlichen Sprachen-
streit zu geraten und wie versprochen, mich
kurz zu halten, frage ich, und Auf Wieder-
sehen heillt halde munte?

Ubersetzt: Halt die Klappe.

Die strengen Patriarchen lachen schallend.
Da das Problem noch nicht geklart ist, frage
ich am nachsten Tag meine Masseurin, deren
Tochter Sprachen studiert hat.

Mir wurde gesagt, moi heille schén und sei
die BegriiBung der Friesen.

Moi, antwortet sie, heildt schon, aber die
BegriiRung der Friesen heilRt moin und das
bedeutet: Hallo!
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Ich gehe wieder zu den Mannern, spater
erfahre ich, dass ich damit als Frau wirklich
ein Sakrileg begangen habe.

Ich bekomme unterschiedliche Antworten
auf meine Frage, was moin bedeutet, nun
frage ich die hochherrliche Runde, was heilst
es? In Berlin zum Beispiel sagt man, dass die
Sylter auch abends, und zwar zweimal, moin
moin, also morjen sagen.

Sagt der Sprecher der Gruppe, die Sylter
reden zu viel!

Meine Frage bleibt damit unbeantwortet.
Ich gebe mich aber nicht geschlagen, weil ja
auch das Gedicht ,,Ma6i“ keinen richtigen Sinn
ergibt nach meinen bisherigen Recherchen.
Geh’ ich noch mal in die Bibliothek, eine
andere Bibliothekarin, zeige ihr das Gedicht
,MO0i“, das soll schon heiBen, fige ich an.
Sagt auch sie, das ist falsch geschrieben. Sie
schmeildt den PC an, sucht in einem digitalen
friesischen Worterbuch.

Mooi gleich schon, wird mit zwei O
geschrieben, gibt aber gar keinen Sinn,

63



64



es muR modi heiBen mit zwei O und heiRt
mude.

Jesses, sage ich, das ist ja wirklich was total
Anderes, also Ubersetzen wir das Gedicht
erneut, und zwar mit ,,Mo60i - Mide”.

Méboi

Sien Hart was swaar
un he was méoi

to héren

Sien Hart was vull
un he was moaoi
to kieken

Sien Hart dunn seer
un he was moaoi
to fohlen

Sien Hart was broken

he was to mooéi
to mooi
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Vor Freude, den Sinn endlich begriffen zu
haben, sage ich, das klingt ja ahnlich wie im
Kblschen und ich schreibe auf:

Mééd

Sin Hdtz wor schwdr
un hd wor mééd
to hiiren

Sin Hdtz wor voll
un hd wor méoéd
to luren

Sin Hétz dét wih

un hd wor méoéd
to fohle

Sin Hditz hat ping

un hd wor to moéod
to mééd to sin
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Gehen Sie aber vorsichtshalber noch mal zu
Frau Hansen runter, sagt die Bibliothekarin,
die ist eine Expertin fur Plattdultsch. Also
suche ich sie und sie sagt, ja, moo6i ist mide
und mooi ist schon, und der Friese grildt sich
mit moin, also mit schon, und das morgens,
mittags und abends, zu der besonderen
Schreibweise weil} auch sie nichts.

Nun erfahre ich des Abends von unserem
Professor, woher das ,,N“ beim ,, moin“
kommt. Das sei der Akkusativ Singular:
,Schonen Tag!“, den Tag lasst der Friese
weg.

Nach dem, was ich bei den Sielmdnnern am
Schopfwerk gehort habe, war” das auch des
Guten zu viel. Denn der Ostfriese redet ja
offensichtlich nur die Halfte von dem, was
die Nordfriesen so zusammenreden.

Als ich beim Abschied meiner Zimmerwirtin
davon erzahle, sagt sie: Ja, moi heillt schon,
aber moin einfach Hallo, und so was wie
einen Akkusativ hat das Ostfriesische Gber-
haupt nicht!

67



* Kannitverstan ist eine Kalendergeschichte des deutschen
Dichters Johann Peter Hebel, die erstmals 1808 im
Rheinldndischen Hausfreund erschien.

Nach ihrer Riickkehr nach Berlin ein Nachklang:

,Vorhin sah ich eine Boutique im Off-Kudamm-Bereich mit
dem Namen Mooi, geh ich rein und frage, ob sie Ostfriesen
seien, nein Norweger! Mooi heil3t hiibsch auf norwegisch,

meint sie. GruB Jenny” (E-Mail vom 22. Juni 2016)
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Jenny Schon

Deichblick

<4 4 <«
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Deichblick

Am Deich gesessen
Wind bewegt
mich nach Spiekeroog getraumt
zu den weien Dinen

Den Schwalben
Auftrieb gegeben
als sie flogen
an meine Wand
aus Widerstand
gegen Nahe

Mutterschafe bloken
auf dem Deichkamm
ihre Jungen huschen
durch hohes Sommergras
wilde Margeriten und
Butterblumen
erinnern an Kindheit
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Im Kutterhafen
ein Fischbrotchen gegessen
fir die Krabben
kam ich zu spat, oft

zu spat gekommen
und vom Leben
bestraft —auch
der weite Blick
aufs graue Meer

kann nicht triigen
ich mul zurtick

in den Alltag

8%
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Biogramme

Gisa Kossel (links), Janina Michl und Jenny Schon
im ,,Sielhof” in Neuharlingersiel am 2. Juni 2016
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Gisa Kossel

1944 geboren in der Ndhe von Dresden, aufgewachsen in
Gottingen, Pharmazie-Studium in Braunschweig.
Apothekerin. Drei Kinder, zwei Enkelkinder.

Lyrik und Kurzprosa. Collagen und Fotos.

Lebt in Oldenburg. Mitglied der Autorengruppe WORTSTATT
Oldenburg.

Veroffentlichungen:

,Meine Insel“ — Gedichte und Fotos, Sujet Verlag, Bremen,
2011.

,Meyers Saal und Meyers Kiiche” — literarisch-kulinarische
Mends, Isensee Verlag, 2012.

,Ein Mops kam in die Kiiche” — Gedichte, Hg, Isensee Verlag,
2012.

Text zu ,,Vogel Wunschfrei“ — Melodram, Komponist: Ronald
Poelman, Nepomuk Musik- Verlag, CH Basel, 2009.

Text zu ,,Lucie Sonnenstrahl“ — Melodram, Komponist:
Ronald Poelman, Pianodidakt Musik-Verlag, 2010.

Weitere in diversen Anthologien.

Ausstellungen:

2005 ,,ZEIT UNG BRIEF“, Collagen, NWZ-Pressehaus
2006 ,Poesie im Wind“ — Gedichte auf Segeln, Bad
Zwischenahn

2011 ,lkara fliegt” — Gedichte, Collagen, Objekte, Fotos.
Kunstsalon Leuwer, Bremen.

2013 ,Lyrikpark Hildesheim*.
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2015 1. Platz des Landschreiber-Wettbewerbs in der
Kategorie Prosaisch-literarische Texte

Janina Michl

ist 1992 geboren und , lebt, liebt, schreibt in Stuttgart von
Anbeginn bis Ungewiss. Meistens mit einem Katzchen auf
dem Schol3. Die eine oder andere Kurzgeschichte durfte sich
bisher sogar ein Preiskronchen aufsetzen lassen: Da gab’s
zweimal den Forderpreis des Landschreiber-Wettbewerbs,
den Athmer-Lyrikpreis und auch mal den AE-Johann Preis
fiir Reisegeschichten.”

Jenny Schon

Bruhl/Rheinland — Berlin.

Trutnov/Béhmen geboren;

Briihl/KoIn: Schule und Steuerberaterlehre;

Westberlin: Buchhandlerin, eigene Buchhandlung. Studium
der Sinologie, Publizistik, Philosophie, Kunstwissenschaften.
Lehrauftrage fir Chinesische Philosophie. Seit 1995 freie
Schriftstellerin, Stadtfiihrerin.

PEN-Mitglied. Griindungsmitglied Kunstraumsteglitz e.V.,
Berlin, Mitglied im Stifter Verein, Minchen, und der
Klnstlergilde, Esslingen.

Diverse Sachbiicher.

Lyrik: Bhmische Polka, dt.-cz., 2005; Wie Manner mich
lehrten die Bombe zu halten und ich sie fallen lieR, 2009;
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fuss volk, 2012; Rheinisches Rondeau, 2012; ...endlich
sterblich - de brevitate vitae, Gedichte, 2016.

Romane: Der Graben, 2005; Die Sammlerin, 2009; 1967 —
Wespenzeit, 2015.

Erzahlungen, Essays: PostelbergKindeskinder, 2011.
Rheinisches Rondeau, 2012, Finger zeig, Geschichten zum
25. Jahr der Mauerd6ffnung, 2014. Bohmen nicht am Meer —
Eine Spurensuche bis heute, 2016.

Diverse Veroffentlichungen in Anthologien, Zeitschriften,
Jahrbichern.

Auszeichnungen (u.a.): 1. Preis fiir das Gedicht Winterliebe,
Berne, 2011; Anerkennungspreis fiir den Essay Als ob einem
die Augenlider weggeschnitten wdren, Frankfurt/Oder,
Kleist-Haus 2011; 3. Preis Lyrik fiir das Gedicht
Stadtrandgeschichten, Kiinstlergilde, 2013; Bestenliste Lyrik-
Wettbewerb Hildesheim Winterliebe, 2014; Sonderpreis
Mundart Landschreiber-Wettbewerb Miinster, 2015;
Platzierte fur Queerlyrik, 2015. 2. Preis fir Lyrik fur das
Gedicht Kafka, Kiinstlergilde Esslingen, 2015.

It
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Nachwort

Moin, nochmal!
von Klaus Siewert

Die Verwunderung reicht weit zurick: schon
vor 100 Jahren, ab dem Beginn des Touris-
mus in Ostfriesland, ratseln die Fremden da-
riber, weshalb die Einheimischen am Mor-
gen, Uber Tag und am Abend bei der Begeg-
nung mit anderen Menschen gleichbleibend
Moin! sagen. Die irrige Vermutung, das Wort
bedeute "Morgen!’, fihrt die Gaste des Lan-
des dann gelegentlich auch zur mild bela-
chelten Geringschatzung der Menschen, die
am Abend mit ‘Morgen!” griiBen und mittags
nicht anders. Da nun die an Sprachwitz und
Schlagfertigkeit kaum zu schlagenden Ost-
friesen selbst oftmals nicht wissen, was sie
da sagen, ist hier die Sprachwissenschaft ge-
fragt:

Moin ist in Ostfriesland keine lautliche Ver-
formung (Kontraktion) des Wortes Morgen
(die es andernorts durchaus gibt: Morjen >
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Moin) und bedeutet hier eben auch nicht
"Morgen’.

Im ostfriesischen Plattdeutsch gibt es ein
Wort moi, das "gut, schon, hiibsch” bedeutet
und so auch in anderen west- und nordger-
manischen Sprachen vorkommt, nur eben im
Hochdeutschen nicht; das —n in Moin ist
Flexionselement und markiert den Akkusativ
Singular: “(einen) guten!’. Moin als Begris-
sungsformel ist eine Verkilrzung, wie wir sie
durchaus auch aus anderen Regionen des
deutschen Sprachgebiets kennen: Statt Gu-
ten Tag! wird vorn oder hinten verknappend
gesagt: Tag! oder Guten! Der letzteren Vari-
ante des Musters entspricht unser ostfriesi-
sches Moin!, das also mit ‘Guten!” zu Uber-
setzen ist und damit je nach tatsachlicher
Tageszeit "Guten (Morgen)!”, "Guten (Tag)!’
und "Guten (Abend)” bedeutet.

.. unter dem Gesichtspunkt der Sprachoko-
nomie ein perfektes Passepartout-Wort und
zugleich Alleinstellungsmerkmal der ostfriesi-
schen Sprachkunstler.
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